大家是否還記得,上一部令臺灣觀眾津津樂道的印度電影是哪一部?或許現在熱「印」的《孟買女帝》正適合加入你的片單之中。本文作者是長年旅居印度的臺幹,並長期關注印度寶萊塢娛樂圈資訊,因此在本文中也投注了許多有別一般影評的觀察,其中最值得注意的是女性敘事的主題在寶萊塢影業中,可望成為票房的新星主題,然而是否進一步帶動女性社會地位的提升,也將是未來觀察印度影劇事業與社會可以參考的面向。
著丨鄭芝薇,印度文化觀察者,假臺幹之名,行嬉皮士之實。
故事背景:龍蛇雜處,但也充滿機會
印度寶萊塢電影《孟買女帝》(Gangubai Kathiawadi) 魅力在過去兩周席捲全臺,更一度衝上串流平臺全球觀看排行的第3名,這部描寫印度孟買地下世界傳奇人物的電影,憑藉實力派女星阿莉亞.巴特(Alia Bhatt)的精湛演出,以及票房保證-名導桑傑.里拉.班薩里(Sanjay Leela Bhansali)-的講故事功力,讓全世界再次對印度電影與孕育出這些故事的土地,冒出無限的興趣與好奇心。
電影劇本原型來自2011年出版的印度小說《孟買黑手黨皇后》(Mafia Queens of Mumbai),小說作者哈桑扎迪(Hussain Zaidi)基於文史資料、人物口述與田野調查所得的一、二手資料,描述了在男性主導的孟買黑幫世界中,同樣遊走地下世界卻不為人所熟知的13位傳奇女性故事,而電影主角原型甘古拜(Gangubai)便是其中一個可歌可泣的人物。
1960-70年代的孟買正值經濟發展爆炸期,由於走私生意發達,引來不少非法勢力的進駐,幾個地下霸主(印地語稱Don,首領之意)隻手就撐起孟買一片天,當中包括本片中所提到的卡里姆.拉拉(Karim Lala),至今都是孟買街頭所津津樂道的奇人軼事,也是寶萊塢影業從來不會厭倦的取材來源之一。
電影中,甘古拜在與情人私奔後,被情人背叛賣到了孟買最具代表性紅燈區卡馬提普拉(Kamathipura)的一處妓院,而不肯向命運低頭的她,發揮自己的領導才幹與能耐,成為卡馬提普拉區的一介人物。事實上,卡馬提普拉區目前仍存在孟買,距離維多利亞中央車站(Chhatrapati Shivaji Maharaj Terminus)僅4公里之遙(電影《貧民百萬富翁》片尾舞蹈場景),至今仍是紅燈區,但比起甘古拜時代的繁華,現在已然失色不少。
在20世紀初,卡馬提普拉是歐洲與日本女性被販運到印度的中心地帶,這些被賣到當地的女子們多半淪為當地英國士兵的慰安婦,甚至有條街巷因這些外來慰安婦的膚色而命名為「白色小巷」。
印度獨立後,孟買成為印度最大的海港城市,同時也是人口第2大城市[1],經濟日漸發達,然而人口販運的問題始終未解,越來越多印度與尼泊爾各地區的女性也被販運到該地區;到20世紀中期,卡馬提普拉已經成為當時亞洲最大的紅燈區。直至2005年,孟買警方當時紀錄仍約有10萬名妓女在5星級酒店或妓院從事性交易。
電影中的隱喻與社會現實
電影中,一身純白紗麗襯出甘古拜既冷豔又崇高的犀利形象,總能從身邊著灰暗色調衣物的姊妹們脫穎而出;一番色彩搭配自有電影美學的考量,但是白色紗麗除了大眾所熟知的寡婦形象外,也有純潔、平和、神聖的象徵,宗教意味濃厚。
在善於操弄宗教情節的印度政治圈當中,素有幾位知名的女性政治人物慣於身著全白紗麗出席競選場合,樹立自身聖潔而清白的形象;個人拙見,認為戲劇中白色紗麗不僅是甘古拜割捨男女情愛的無夫象徵,同時也代表著她出汙泥而不染,並且大無畏地走上爭權之路的霸者形象。
當然,甘古拜不是不貪圖男歡女愛,而是能看清現實並懂得計算利弊的精明女性。電影劇情中,她選擇放棄一己幸福,推波助瀾促成了紅燈區第一樁婚事,此舉也將自己的聲勢推上高峰。要知道,20世紀中代的孟買再如何開放,平民男子名正言順地娶一名妓女、或妓女之女為妻都是一件難以接受的事。何況劇中男裁縫還是一名穆斯林,娶了一名印度教女孩。許多的細節都已經經過修飾而被省略不談,劇情美化則已。
但是,印度的婚姻市場終究是一樁買賣。撇去門當戶對的種姓制度或宗教文化不談,條件上的圓缺,總能有弭平的機會,例如女方膚色白皙、外貌標緻,又或男方年紀較大、學歷不高,嫁妝或許能少給一點,年紀、外表、學歷、家世、財產、利益、都是常見量表,因此也不難想像為何劇情中能用大筆錢財換來一樁合意的親事。
更甚之,筆者在南印鄉村工作時,也曾見過高種姓女同事與低種姓男友等不到家人祝福,便決議私奔,當其他同事事後嚼舌根時,淡淡地評論女方家長真傻,不如祝福他們並好好在嫁妝上殺價,不也能成一樁美事?對於當時初來乍到印度的我,是種毀三觀的衝擊性想法。
電影導演桑傑執導風格獨具一格,每部電影的舞蹈場景都堪稱經典,這次也不例外。劇情巧妙地以舞蹈銜接甘古拜的鄉愁,並特寫了古吉拉特邦(Gujarat)最盛大慶典「九夜節」(Navratri)的加爾巴舞(Garba)之美。 加爾巴舞是源自古邦的民間舞蹈,特色是群眾圍圈以重複、搖擺的舞步形式進行,在九夜節慶典中會狂舞多日,即使是21世紀的現在,九夜節也是年輕人會樂於結伴參與的狂歡活動。而在英屬印度時代,古吉拉特邦與孟買曾屬於同一個行政區,至今仍有許多古吉拉特人居住在孟買,在孟買舉辦九夜節舞會,其實更隱含有同鄉共慶之感。而令人激賞的是導演以描述甘古拜從意氣風發到失魂落魄的獨舞作收尾,很能點出她雖在群眾之巔卻無根無依的寂寥心情。
從女性的故事看寶萊塢及印度電影的新局勢
隨著《孟買女帝》電影大紅,印度電影久違地重回臺灣主流討論之列,並且再度引起群眾討論電影是否反映印度女權現實一事。筆者不同意印度電影的大多劇情描述完整符合現實,然而從寶萊塢的選角歷史中或許能窺出一二。
寶萊塢電影素有不成文的賣座法則,電影中總是需要一位長青不衰的資深男演員,輔以20來歲的青春美女載歌載舞;男主角可以獨挑大綱或與女主角相互襯映,但是電影中啟用女演員當重點主角是前所未見的。
信手拈來臺灣觀眾較為熟悉的寶萊塢電影,例如《救救菜英文》(English Vinglish)、《我的嗝嗝老師》(Hichki)等,都是一線女星當家的電影;但是如此以女性故事為主線的電影是在過去10-15年間才逐漸成氣候的,因此能在寶萊塢電影中領銜主演的年輕一代女演員,除了自身資質與勤奮爭取之外,時代的推進也給了她們一臂之力,否則我們或許也見不到《孟買女帝》這樣難得的電影。
不只女性角色逐漸受到重視,寶萊塢近年與串流網站的合作也跳脫審查制度的限制,成功造就更多實驗性與挑戰性的作品。 儘管孟買黑幫文化已是寶萊塢常見題材。2018年開播的《神聖遊戲》(Sacred Games)劇集,則是用倒敘法闡述孟買警方與黑幫的錯綜複雜關係,演員與故事本身都極具魅力,相信對《孟買女帝》的故事情節意猶未盡的觀眾也會是一大饗宴。
作者按
[1] 當時人口最多城市原本是加爾各答,孟買後來追上,所以當時孟買是印度第2大城。本文圖片來源:Alia Bhatt、Wikipedia、Netflix